"Razzi di qua, razzi di là
andremo sulla Luna con il razzo delle tre.
Vola di qua vola di là
andremo poi su Venere per prendere il caffè"
cantava Bruno Martino sulle note di Nel duemila.
All'inizio di ogni nuovo anno mi viene da pensare ai vecchi film di fantascienza che parlavano del 2000 come di un futuro lontano, ricco di eventi epocali e cambiamenti rivoluzionari. In realtà, siamo già nel 2015, ma non ci sono ancora le autostrade sospese tra i grattacieli con le macchine a propulsione nucleare, o le astronavi che ci portano su Marte per un aperitivo. La nostra Samantha Cristoforetti, in orbita intorno alla Terra, è ancora costretta a fare le faccende nella sua capsula che, per fortuna, non la porterà in una dimensione parallela. Nessuno ancora è riuscito a viaggiare nel tempo come tanti film ci avevano predetto. E il Grande Fratello è solo un format che ha conquistato il mondo...dei teleutenti. Non che avrei preferito la dittatura pronosticata da George Orwell nel suo 1984, dove il regime del partito unico aveva messo sotto controllo la volontà dei cittadini, con un sofisticato sistema di telecamere. Per essere sincera, non sopperisco a questa mancanza. Non ci sarà la polizia di Orwell, ma non è meno spaventosa la mafia che spadroneggia e divora tutte le risorse del nostro Paese. Non abbiamo assistito alla Fuga da New York, ma non ci mancano i profughi che, pur di scappare dalla disperazione dei loro Paesi, rischiano la vita sui barconi dei destini spesso tragici. E, comunque, era meglio Iena Plinsky, con la sua benda nera sull'occhio, del "cecato de Roma", che ci guarda da tutti i giornali. In 1984, gli stati dittatoriali mantenevano l'ordine con lavaggi del cervello di massa e una guerra mondiale continua, vera arma di distrazione di massa. Mi astengo dal sottolineare le similitudini del profeta Orwell che aveva intuito molto, senza prevedere che ci saremmo assoggettati da soli a piccoli schermi portatili, detti smartphone.
Quello che mi dispiace è che ci sta arrivando addosso il peggio delle congetture futuristiche di film e romanzi del secolo scorso, mentre niente abbiamo guadagnato della bonaria "chincaglieria" delle macchine volanti e delle pistole a raggi laser per attraversare le porte, niente Vulcanini e orecchie alla Star Trek. Solo un ditttaore occulto, impalpabile e potentissimo, capace di mettere in ginocchio interi Stati e impoverire milioni di innocenti. Si chiama finanza. Se non ci credete, guardate il bellissimo Master of Universe di Marc Bauder, vincitore dell'European Film Awards: è un puntuale, inquietante documentario sull'abuso di potere che, senza controlli e con infinite connivenze, si è impadronito del nostro futuro.
CANZONE CONSIGLIATA: Ti porto via con me, Jovanotti.
Un'energia mostruosa per una canzone bellissima e commovente.
La Jù.
#CHARLIEHEBDO
Quando Oriana Fallaci raccontava il Vietnam, la sinistra italiana diceva: ecco, ci voleva una donna per far emergere la verità. La Oriana, ex partigiana, era "dei nostri". Poi andò con una delegazione di compagne ad Hanoi e condannò i totalitarismi che vietavano tutto, persino di ritirarsi in bagno quando se ne aveva necessità. E la stessa Oriana divenne di destra.
Così andava da noi. Persino Indro Montanelli, uomo trasparente nelle sue simpatie politiche, a un certo punto si trasfigurò in icona della sinistra italiana. Nemesi storiche. O malcostume italiano.
Forse i due campioni del giornalismo semplicemente scrivevano quel che pensavano e vedevano: si poteva condividerli o meno, invece li si bollava senza appello. Ora che destra e sinistra non si sa più dove stiano, almeno questo ci viene risparmiato. E le nemesi si consumano direttamente in Parlamento. Ma le abitudini sono dure a morire, anche nella confusione. In questi giorni sono sorti dubbi su papa Francesco, dopo gli osanna di chi cattolico non è e non è mai stato.
Nel nostro Paese, purtroppo, se non dici quello che certi ambienti vogliono sentire, sei fuori, come nei talent show. Ma torniamo a Oriana Fallaci. Non ha nulla a che vedere con i tragici eventi di Parigi, nonostante nei giorni scorsi sia tornata alla ribalta per le sue prese di posizione sullo "scontro di civiltà" subito dopo l'attentato alle Torri Gemelle di New York.
Conoscetela nell'interpretazione di Vittoria Puccini, perchè la Rai manderà in onda uno sceneggiato ispirato alla sua vita. Ma già che siamo in tema e a proposito di pesi e misure differenti, vorrei cogliere l'occasione per dire anch'io qualcosa che molti troveranno fuori luogo perchè non è politically correct.
Siamo tutti Charlie, non c'è dubbio. Siamo pronti a scendere in piazza, anche se non condividiamo il bisogno di sghignazzare su quanto è sacro per altri. Perchè la violenza e il terrorismo sono il male assoluto. Però non ci dispiacerebbe se l'Eliseo si scusasse con noi italiani per come ci ha "canzonati" quando chiedevamo l'estradizione del terrorista-assassino Cesare Battisti. E non era il solo ad aver prostato il nostro Paese con il terrore e trovato accoglienza nei salotti alla moda d'Oltralpe. Discernere tra rifugiati politici e assassini comuni era così difficile? No, la matrice di Battisti non è differente da quella degli attentatori parigini. Anzi, spesso le vittime dei terroristi italiani onesti servitori dello Stato: applicavano leggi stabilite da un Paese non meno democratico della Francia. Per favore, non limitiamoci alle emozioni che possono addirittura essere strumentalizzate, come mi è parso vedendo tutti quei premier-carcerieri di giornalisti sfilare per le strade di Parigi.
La Jù.
Così andava da noi. Persino Indro Montanelli, uomo trasparente nelle sue simpatie politiche, a un certo punto si trasfigurò in icona della sinistra italiana. Nemesi storiche. O malcostume italiano.
Forse i due campioni del giornalismo semplicemente scrivevano quel che pensavano e vedevano: si poteva condividerli o meno, invece li si bollava senza appello. Ora che destra e sinistra non si sa più dove stiano, almeno questo ci viene risparmiato. E le nemesi si consumano direttamente in Parlamento. Ma le abitudini sono dure a morire, anche nella confusione. In questi giorni sono sorti dubbi su papa Francesco, dopo gli osanna di chi cattolico non è e non è mai stato.
Nel nostro Paese, purtroppo, se non dici quello che certi ambienti vogliono sentire, sei fuori, come nei talent show. Ma torniamo a Oriana Fallaci. Non ha nulla a che vedere con i tragici eventi di Parigi, nonostante nei giorni scorsi sia tornata alla ribalta per le sue prese di posizione sullo "scontro di civiltà" subito dopo l'attentato alle Torri Gemelle di New York.
Conoscetela nell'interpretazione di Vittoria Puccini, perchè la Rai manderà in onda uno sceneggiato ispirato alla sua vita. Ma già che siamo in tema e a proposito di pesi e misure differenti, vorrei cogliere l'occasione per dire anch'io qualcosa che molti troveranno fuori luogo perchè non è politically correct.
Siamo tutti Charlie, non c'è dubbio. Siamo pronti a scendere in piazza, anche se non condividiamo il bisogno di sghignazzare su quanto è sacro per altri. Perchè la violenza e il terrorismo sono il male assoluto. Però non ci dispiacerebbe se l'Eliseo si scusasse con noi italiani per come ci ha "canzonati" quando chiedevamo l'estradizione del terrorista-assassino Cesare Battisti. E non era il solo ad aver prostato il nostro Paese con il terrore e trovato accoglienza nei salotti alla moda d'Oltralpe. Discernere tra rifugiati politici e assassini comuni era così difficile? No, la matrice di Battisti non è differente da quella degli attentatori parigini. Anzi, spesso le vittime dei terroristi italiani onesti servitori dello Stato: applicavano leggi stabilite da un Paese non meno democratico della Francia. Per favore, non limitiamoci alle emozioni che possono addirittura essere strumentalizzate, come mi è parso vedendo tutti quei premier-carcerieri di giornalisti sfilare per le strade di Parigi.
La Jù.
#ILMIOTWITTER
C'è una scena che regala un'iniezione di ottimismo migliore di quella finale di Notting Hill?
Quando il "cazzone avariato" Hugh Grant scopre che i suoi dubbi e i suoi errori (ha detto no all'amore di una "ragazza qualunque") svaniscono di fronte al sorriso a pieno schermo di Julia Roberts mentre Elvis Costello intona She? Certo, un amore che finisce (o inizia) bene è il viatico migliore per vedere il mondo in rosa ma nel film di Roger Mitchell c'è qualcosa di più di un tradizionale lieto fine: c'è la speranza che le differenze di carattere, di lavoro, di educazione e, perchè no?, di censo (lei guadagna 15 milioni di dollari a film, lui stenta a far quadrare i bilanci della sua libreria di viaggi) possano scomparire o comunque non contare più.
Da quando il cinema è nato, o giù di lì, ha usato l'happy ending per rassicurare gli spettatori: non c'erano ostacoli o problemi che non si potessero superare, cattivi o male intenzionati che non si riuscissero a sconfiggere. Ma a volte un bacio finale non basta a restituire fiducia nella vita. Ci vuole qualcosa di diverso. Come per esempio la carica di positività che Gene Kelly sa trasmettere con Cantando sotto la pioggia. Kelly è sempre stato un ballerino molto fisico, meno elegante di Fred Astaire ma più dinamico, più energetico e il musical che ha interpretato e diretto con Stanley Donen ha questa miracolosa capacità di trasmettere allo spetttaore la stessa energia e la stessa carica di vitalità del suo protagonista. Provate a rivederlo: nel film non c'è problema che non si possa affrontare e superare e quando termina la visione, ci si sente addosso quello stesso contagioso ottimismo.
Sì, La vita è meravigliosa, proprio come diceva un altro caposaldo della positività cinematografica, il film con lo stesso titolo di Frank Capra interpretato da James Stewart, quello dove un angelo di seconda categoria ancora senza ali fa vedere al probo George Bailey cosa sarebbe stata la sua città e i suoi concittadini senza di lui.
E vi prego, non confondetelo con un "normale" film natalizio: sotto la superficie di commedia solo apparentemente lacrimosa c'è una delle più acute ricostruzioni del bene e del male del capitalismo made in Usa e la dimostrazione che solo l'ottimismo della volontà può davvero fermare la micidiale accoppiata denaro & sesso che rischia di impossessarsi dei sogni di tutti. Perchè in fondo che cos'è l'ottimismo se non la decisione di vedere mezzo pieno quello che gli altri vedono mezzo vuoto? Lo spiega perfettamene quel bellissimo film di Mike Leigh che si chiama, non a caso, La felicità porta fortuna.
La protagonista (affidata a una straordinaria Sally Hawkins) è Poppy, un'insegnante elementare che cerca di vedere ogni cosa con ottimismo ed entusiasmo. A un certo punto il pignolissimo istruttore di un'autoscuola sembra voler mettere in crisi il suo stile di vita ma l'incontro con un assistente sociale saprà ridarle la fiducia nella possibilità di agguantare la felicità. E trasmettere agli spettatori la stessa inarrestabile energia positiva di Poppy, capace di affrontare con un soprendente buonumore le sfide della vita.
Certo, a volte il mondo che ci circonda non ispira molta fiducia, e verrebbe da sperare solo in qualche intervento miracoloso. Ma è proprio per questo che (a volte) è stato inventato il cinema, per cambiare le carte in tavola e risolvere anche i problemi più drammatici. Come fa Aki Kaurismaki in Miracolo a Le Havre dove un lustrascarpe- filosofo riesce a proteggere il giovane clandestino Idrissa e a trovare i soldi per farlo arrivare in Inghilterra dalla madre. Nonostante il vicino spione che vorrebbe denunciarlo alla polizia. Per fortuna nel mondo del regista finlandese (che passa metà dell'anno nel più accogliente Portogallo) c'è sempre spazio per l'ottimismo. Così se non nasconde la tragicità del reale (nel film c'è la povertà, la cattiveria, l'emerginazione, la repressione, la delazione e anche la morte) alla fine sa far vincere la folgorante bellezza della poesia e della speranza: la malattia lascia il posto alla guarigione, la repressione alla comprensione e il rigore al perdono. E come nella scena finale di Casablanca, il lustrascarpe e l'ispettore di polizia si siedono intorno a un tavolo per brindare a una nuova amicizia e alla speranza che il mondo possa diventare più bello e più buono.
La Jù.
Quando il "cazzone avariato" Hugh Grant scopre che i suoi dubbi e i suoi errori (ha detto no all'amore di una "ragazza qualunque") svaniscono di fronte al sorriso a pieno schermo di Julia Roberts mentre Elvis Costello intona She? Certo, un amore che finisce (o inizia) bene è il viatico migliore per vedere il mondo in rosa ma nel film di Roger Mitchell c'è qualcosa di più di un tradizionale lieto fine: c'è la speranza che le differenze di carattere, di lavoro, di educazione e, perchè no?, di censo (lei guadagna 15 milioni di dollari a film, lui stenta a far quadrare i bilanci della sua libreria di viaggi) possano scomparire o comunque non contare più.
Da quando il cinema è nato, o giù di lì, ha usato l'happy ending per rassicurare gli spettatori: non c'erano ostacoli o problemi che non si potessero superare, cattivi o male intenzionati che non si riuscissero a sconfiggere. Ma a volte un bacio finale non basta a restituire fiducia nella vita. Ci vuole qualcosa di diverso. Come per esempio la carica di positività che Gene Kelly sa trasmettere con Cantando sotto la pioggia. Kelly è sempre stato un ballerino molto fisico, meno elegante di Fred Astaire ma più dinamico, più energetico e il musical che ha interpretato e diretto con Stanley Donen ha questa miracolosa capacità di trasmettere allo spetttaore la stessa energia e la stessa carica di vitalità del suo protagonista. Provate a rivederlo: nel film non c'è problema che non si possa affrontare e superare e quando termina la visione, ci si sente addosso quello stesso contagioso ottimismo.
Sì, La vita è meravigliosa, proprio come diceva un altro caposaldo della positività cinematografica, il film con lo stesso titolo di Frank Capra interpretato da James Stewart, quello dove un angelo di seconda categoria ancora senza ali fa vedere al probo George Bailey cosa sarebbe stata la sua città e i suoi concittadini senza di lui.
E vi prego, non confondetelo con un "normale" film natalizio: sotto la superficie di commedia solo apparentemente lacrimosa c'è una delle più acute ricostruzioni del bene e del male del capitalismo made in Usa e la dimostrazione che solo l'ottimismo della volontà può davvero fermare la micidiale accoppiata denaro & sesso che rischia di impossessarsi dei sogni di tutti. Perchè in fondo che cos'è l'ottimismo se non la decisione di vedere mezzo pieno quello che gli altri vedono mezzo vuoto? Lo spiega perfettamene quel bellissimo film di Mike Leigh che si chiama, non a caso, La felicità porta fortuna.
La protagonista (affidata a una straordinaria Sally Hawkins) è Poppy, un'insegnante elementare che cerca di vedere ogni cosa con ottimismo ed entusiasmo. A un certo punto il pignolissimo istruttore di un'autoscuola sembra voler mettere in crisi il suo stile di vita ma l'incontro con un assistente sociale saprà ridarle la fiducia nella possibilità di agguantare la felicità. E trasmettere agli spettatori la stessa inarrestabile energia positiva di Poppy, capace di affrontare con un soprendente buonumore le sfide della vita.
Certo, a volte il mondo che ci circonda non ispira molta fiducia, e verrebbe da sperare solo in qualche intervento miracoloso. Ma è proprio per questo che (a volte) è stato inventato il cinema, per cambiare le carte in tavola e risolvere anche i problemi più drammatici. Come fa Aki Kaurismaki in Miracolo a Le Havre dove un lustrascarpe- filosofo riesce a proteggere il giovane clandestino Idrissa e a trovare i soldi per farlo arrivare in Inghilterra dalla madre. Nonostante il vicino spione che vorrebbe denunciarlo alla polizia. Per fortuna nel mondo del regista finlandese (che passa metà dell'anno nel più accogliente Portogallo) c'è sempre spazio per l'ottimismo. Così se non nasconde la tragicità del reale (nel film c'è la povertà, la cattiveria, l'emerginazione, la repressione, la delazione e anche la morte) alla fine sa far vincere la folgorante bellezza della poesia e della speranza: la malattia lascia il posto alla guarigione, la repressione alla comprensione e il rigore al perdono. E come nella scena finale di Casablanca, il lustrascarpe e l'ispettore di polizia si siedono intorno a un tavolo per brindare a una nuova amicizia e alla speranza che il mondo possa diventare più bello e più buono.
La Jù.
#PAROLEINCIRCOLO
Quando ero un' adolescente e vivevo tra le montagne della provincia, mi piaceva bigiare la scuola per andare spesso nella libreria più antica della città. Il libraio si chiamava Cesare Arnoldi ed era un uomo molto generoso. Evitava di riprezzare i libri più importanti, i saggi che a me piacevano. E potevo comprare edizioni importanti di molti editori a prezzi compatibili con le mie possibilità. Con poco o niente mi portavo a casa autori e titoli che sarebbero entrati nella mia biblioteca, e che mi avrebbero fatto compagnia per anni. Compagnia nel senso che i libri non servono a essere letti. O meglio, il leggerli è una delle cose che si possono fare. I libri alle volte si nascondono per svelarsi al momento giusto. Si leggono in parte, per essere poi ripresi chissà quando, quando meno te lo aspetti. Ti chiamano e ti cercano, ti indicano corto circuiti mentali che hanno tutta una loro storia e una loro logica.
Negli anni a seguire accadeva ogni tanto che venisse qualcuno a trovarmi e sorpreso della quantità di libri che occupavano un'intera casa mi chiedesse se li avevo letti tutti. Rispondevo sempre che me ne mancava uno, ma non riuscivo più a trovarlo. Era un modo scherzoso per far capire che i libri si tengono non solo per leggerli, ma per ritrovarli e riscoprirli, e che il libro più importante è quello che non hai ancora deciso di leggere, quello che nella tua biblioteca è andato a nascondersi da qualche parte.
Da pochi mesi è partito il servizio Kindle Unlimited di Amazon. Come tutti sanno Kindle è un dispositivo per leggere ebook e Amazon è la più grande libreria del mondo. Se spendi 9.99 euro al mese, in forma di abbonamento, puoi leggere un catalogo sterminato di centinaia di migliaia di titoli. E puoi scaricarne fino a 10 alla volta. Non è prevista una data di restituzione. Puoi tenerli anche un anno, ma se vuoi scaricare l'undicesimo titolo devi renderne almeno uno, sennò non è possibile.
Ora, tutto questo mi fa impressione e mi procura incertezza. Il possesso del libro e il feticismo del libro non hanno a che fare direttamente con la cultura e la conoscenza, ma hanno a che fare con il rapporto che possiamo avere con un'opera d'arte, con un bell'oggetto. Possedere un bel libro, avere tra le mani una cinquecentina, o un incunabolo, è un piacere estetico, fisico, non è un'esigenza intellettuale. Ma il possesso del libro non è solo bibliofilia. E' molto più spesso una necessità che obbedisce al tempo. Un libro puoi leggerlo, e puoi avere bisogno di leggerlo ancora, puoi tenerlo sapendo che ti servirà, puoi farlo aspettare. Non ha un tempo di resa.
Potreste obiettarmi che prendere a prestito un libro in biblioteca è esattamente la stessa cosa. Lo leggo e poi lo restituisco. Ma di solito non pago. E' un servizio, anche se le biblioteche sono private o fanno parte di università o fondazioni. Con Amazon pago, ricevo, ma non possiedo più quello che leggo. Ha un senso? Per Kindle ha un senso. Per i lettori molto meno. Soprattutto per quelli che hanno bisogno di sapere dove andarlo a trovare un libro, di sapere che esiste. Già il modo di cercare i libri su Amazon ha cambiato la maniera di pensare le librerie e le biblioteche, già il modo di sottolineare e prendere appunti su Kindle è più complesso e meno immediato che farlo sulla carta. Ma avere un abbonamento e rendere un libro è qualcosa di molto ardito. Anche perchè si rende qualcosa di elettronico, che non ha una sua fisicità. Non si restituisce qualcosa che si può toccare e che ci si porta dietro. Si rende, paradosso, qualcosa di non restituibile, perchè non ha una realtà. Si rende il diritto di lettura, non il corpo del libro.
Non si rende il libro, si rende il testo: che è l'unica cosa che dovremmo tenere sempre con noi. E ho paura che rendere i testi sia un modo per dimenticarli molto più facilmente. La lettura diventa un episodio e non un'avventura o un cammino personale. E questo dovrebbe preoccuparci.
Perchè può farci diventare tutti più poveri di idee.
La Jù.
Negli anni a seguire accadeva ogni tanto che venisse qualcuno a trovarmi e sorpreso della quantità di libri che occupavano un'intera casa mi chiedesse se li avevo letti tutti. Rispondevo sempre che me ne mancava uno, ma non riuscivo più a trovarlo. Era un modo scherzoso per far capire che i libri si tengono non solo per leggerli, ma per ritrovarli e riscoprirli, e che il libro più importante è quello che non hai ancora deciso di leggere, quello che nella tua biblioteca è andato a nascondersi da qualche parte.
Da pochi mesi è partito il servizio Kindle Unlimited di Amazon. Come tutti sanno Kindle è un dispositivo per leggere ebook e Amazon è la più grande libreria del mondo. Se spendi 9.99 euro al mese, in forma di abbonamento, puoi leggere un catalogo sterminato di centinaia di migliaia di titoli. E puoi scaricarne fino a 10 alla volta. Non è prevista una data di restituzione. Puoi tenerli anche un anno, ma se vuoi scaricare l'undicesimo titolo devi renderne almeno uno, sennò non è possibile.
Ora, tutto questo mi fa impressione e mi procura incertezza. Il possesso del libro e il feticismo del libro non hanno a che fare direttamente con la cultura e la conoscenza, ma hanno a che fare con il rapporto che possiamo avere con un'opera d'arte, con un bell'oggetto. Possedere un bel libro, avere tra le mani una cinquecentina, o un incunabolo, è un piacere estetico, fisico, non è un'esigenza intellettuale. Ma il possesso del libro non è solo bibliofilia. E' molto più spesso una necessità che obbedisce al tempo. Un libro puoi leggerlo, e puoi avere bisogno di leggerlo ancora, puoi tenerlo sapendo che ti servirà, puoi farlo aspettare. Non ha un tempo di resa.
Potreste obiettarmi che prendere a prestito un libro in biblioteca è esattamente la stessa cosa. Lo leggo e poi lo restituisco. Ma di solito non pago. E' un servizio, anche se le biblioteche sono private o fanno parte di università o fondazioni. Con Amazon pago, ricevo, ma non possiedo più quello che leggo. Ha un senso? Per Kindle ha un senso. Per i lettori molto meno. Soprattutto per quelli che hanno bisogno di sapere dove andarlo a trovare un libro, di sapere che esiste. Già il modo di cercare i libri su Amazon ha cambiato la maniera di pensare le librerie e le biblioteche, già il modo di sottolineare e prendere appunti su Kindle è più complesso e meno immediato che farlo sulla carta. Ma avere un abbonamento e rendere un libro è qualcosa di molto ardito. Anche perchè si rende qualcosa di elettronico, che non ha una sua fisicità. Non si restituisce qualcosa che si può toccare e che ci si porta dietro. Si rende, paradosso, qualcosa di non restituibile, perchè non ha una realtà. Si rende il diritto di lettura, non il corpo del libro.
Non si rende il libro, si rende il testo: che è l'unica cosa che dovremmo tenere sempre con noi. E ho paura che rendere i testi sia un modo per dimenticarli molto più facilmente. La lettura diventa un episodio e non un'avventura o un cammino personale. E questo dovrebbe preoccuparci.
Perchè può farci diventare tutti più poveri di idee.
La Jù.
#MAGIC
Provate ad immaginare di essere andati via di casa da piccoli, di aver perso le tracce della vostra famiglia e di non ricordare il nome del posto da dove venite. Ora provate ad immaginare che il Paese dove siete nati è l'India, una nazione dieci volte più grande dell'Italia, e che dei luoghi ricordate solo i dettagli, come la pensilina di una stazione ferroviaria, la casetta di mattoni dove abitavate, una diga su un fiume. Ricordi vividi ma forse distorti dagli occhi di un bambino. E poi, quante cose cambiano nell'arco di oltre vent'anni? La storia di Saroo Brierley ha il sapore di una fiaba ai tempi del web, una versione di Pollicino che ritrova la strada di casa grazie ai bit disseminati nella rete al posto delle molliche di pane. Eppure quello che racconta nel suo libro, La lunga strada per tornare a casa (Fabbri Editori), è successo davvero.
Saroo ha 5 anni quando, una notte, convince il fratello maggiore a portarlo con lui in treno. Anche se è solo un ragazzino, Guddu, in quanto primogenito, sente di dover dare una mano alla madre, ai due fratelli minori e alla sorellina e così se ne va spesso in giro a racimolare un pò di cibo o guadagnare qualche soldo lungo i binari.
Durante il viaggio Saroo si addormenta e il fratello lo lascia sulla panchina di una stazione a un'ora da casa: "Non muoverti di lì, torno a prenderti", gli dice.
Ma quando si sveglia, Guddu non c'è. Non sapendo cosa fare cerca rifugio su un vagone, il treno parte e lui rimane intrappolato nello scompartimento. Quando le porte finalmente si aprono, Saroo non può saperlo ma ha percorso quasi 1.500 chilometri e si trova a Calcutta.
Lì, dopo essere riuscito miracolosamente a sopravvivere da solo per alcune settimane, viene portato in un orfanatrofio e finisce per essere adottato da una coppia di australiani.
Il libro di Saroo comincia da quella che sembra la fine. L'11 febbraio 2012 davanti alla casa ormai abbandonata che aveva cercato per anni perlustrando l'India dall'alto con Google Earth, un uomo gli dice: "Vieni con me. Ti porto da tua madre". Ma quello che è l'epilogo della sua lunga ricerca, in realtà rappresenta l'inizio di una nuova storia con tanti capitoli ancora da vivere.
Il libro, ha spiegato in un'intervista via Skype, ha finito di scriverlo circa due anni fa, "e da allora sono successe molte altre cose". Parlava dalla casa dei suoi genitori (australiani) a Hobart. "Ci vuole tempo per ricreare una relazione, è un processo lento, graduale".
Una delle sue prime scoperte è stata il suo vero nome: Sheru, "che in hindi significa leone". All'epoca, non sapeva pronunciarlo correttamente e, quindi, era stato trascritto in modo sbagliato.
La sua vera data di nascita, invece, è ancora incerta: il 22 maggio, che lui ha sempre festeggiato come compleanno, in realtà è il giorno in cui entrò in orfanatrofio: "Ho chiesto a mia madre e lei crede di ricordarsi la data, ma un certificato di nascita non esiste".
Nessuno potrà mai dire se a consentirgli di ritrovare casa sia stata la sua caparbietà oppure il destino. Non lo sa neppure lui, tanto più che, dopo anni trascorsi a fare ricerche metodiche, seguendo ogni possibile linea ferroviaria in partenza dalla stazione di Calcutta, il posto giusto lo ha trovato per caso dopo aver abbandonato il metodo che lui stesso aveva escogitato.
Certo non ce l'avrebbe mai fatta se i suoi ricordi non fossero rimasti incredibilmente vivi nella sua mente. "Durante le giornate piovose, mia madre e io ci sedevamo a parlare", racconta. " Mi chiedeva che cosa mi ricordassi del mio passato, un pò alla volta, anno dopo anno. All'epoca non ho mai pensato di scrivere la mia storia, ma non volevo che quelle immagini svanissero. Nel tempo, ho aperto e richiuso quella "scatola di ricordi" non so quante volte. Anche involontariamente. A scatenare flashback che mi riportavano alla mia infanzia poteva bastare una musica malinconica".
Tra i capitoli ancora tutti da scrivere della storia, quello che riguarda suo padre. Alla fine del libro, Saroo accenna al fatto di aver saputo che è ancora vivo e di provare il desiderio di incontrarlo.
"In tutta la mia vita, credo di averlo visto in tutto tre, quattro ore. Ma non ho ancora deciso che cosa fare e, comunque, avrei bisogno della benedizione del resto della famiglia. Mia madre ci ha raccontato che fu lui ad abbandonarci, ma potrebbe esserci stata una ragione che lei non ci ha mai detto. Oppure a scatenare la sua decisione potrebbero esserci motivi più profondi che non sappiamo. C'è il rischio di scoperchiare un verminaio".
Un'altra cosa che Saroo non ha ancora fatto è sposarsi. "Ogni tanto penso che se fossi rimasto in India, ora avere sei, sette bambini. Per mia madre è strano che alla mia età sia ancora scapolo, ma si sta arrendendo all'idea".
Se un giorno dovesse succedere, non esclude che lui stesso potrebbe adottare un bambino. Nel frattempo, aiuta finanziariamente l'Indian Society For Sponsorship And Adoption, la stessa associazione che 25 anni fa gli ha trovato una nuova famiglia: "E' il mio modo di restituire parte dell'aiuto che ho ricevuto".
Per il resto, dice che la sua vita non è cambiata. Neppure ora che la storia diventerà un film (i diritti sono stati acquistati all'ultimo festival di Cannes per 12 milioni di dollari). Però, spera che con l'uscita al cinema possa verificarsi un nuovo "miracolo": "Mi piacerebbe ritrovare il ragazzo che a Calcutta mi accompagnò alla polizia salvandomi la vita. E la ragazzina che, un giorno, in orfanatrofio, mi diede una collana: nessuno prima di allora mi aveva mai fatto un regalo. E' molto difficile che succeda, ma nella vita non si sa mai".
La Jù.
Saroo ha 5 anni quando, una notte, convince il fratello maggiore a portarlo con lui in treno. Anche se è solo un ragazzino, Guddu, in quanto primogenito, sente di dover dare una mano alla madre, ai due fratelli minori e alla sorellina e così se ne va spesso in giro a racimolare un pò di cibo o guadagnare qualche soldo lungo i binari.
Durante il viaggio Saroo si addormenta e il fratello lo lascia sulla panchina di una stazione a un'ora da casa: "Non muoverti di lì, torno a prenderti", gli dice.
Ma quando si sveglia, Guddu non c'è. Non sapendo cosa fare cerca rifugio su un vagone, il treno parte e lui rimane intrappolato nello scompartimento. Quando le porte finalmente si aprono, Saroo non può saperlo ma ha percorso quasi 1.500 chilometri e si trova a Calcutta.
Lì, dopo essere riuscito miracolosamente a sopravvivere da solo per alcune settimane, viene portato in un orfanatrofio e finisce per essere adottato da una coppia di australiani.
Il libro di Saroo comincia da quella che sembra la fine. L'11 febbraio 2012 davanti alla casa ormai abbandonata che aveva cercato per anni perlustrando l'India dall'alto con Google Earth, un uomo gli dice: "Vieni con me. Ti porto da tua madre". Ma quello che è l'epilogo della sua lunga ricerca, in realtà rappresenta l'inizio di una nuova storia con tanti capitoli ancora da vivere.
Il libro, ha spiegato in un'intervista via Skype, ha finito di scriverlo circa due anni fa, "e da allora sono successe molte altre cose". Parlava dalla casa dei suoi genitori (australiani) a Hobart. "Ci vuole tempo per ricreare una relazione, è un processo lento, graduale".
Una delle sue prime scoperte è stata il suo vero nome: Sheru, "che in hindi significa leone". All'epoca, non sapeva pronunciarlo correttamente e, quindi, era stato trascritto in modo sbagliato.
La sua vera data di nascita, invece, è ancora incerta: il 22 maggio, che lui ha sempre festeggiato come compleanno, in realtà è il giorno in cui entrò in orfanatrofio: "Ho chiesto a mia madre e lei crede di ricordarsi la data, ma un certificato di nascita non esiste".
Nessuno potrà mai dire se a consentirgli di ritrovare casa sia stata la sua caparbietà oppure il destino. Non lo sa neppure lui, tanto più che, dopo anni trascorsi a fare ricerche metodiche, seguendo ogni possibile linea ferroviaria in partenza dalla stazione di Calcutta, il posto giusto lo ha trovato per caso dopo aver abbandonato il metodo che lui stesso aveva escogitato.
Certo non ce l'avrebbe mai fatta se i suoi ricordi non fossero rimasti incredibilmente vivi nella sua mente. "Durante le giornate piovose, mia madre e io ci sedevamo a parlare", racconta. " Mi chiedeva che cosa mi ricordassi del mio passato, un pò alla volta, anno dopo anno. All'epoca non ho mai pensato di scrivere la mia storia, ma non volevo che quelle immagini svanissero. Nel tempo, ho aperto e richiuso quella "scatola di ricordi" non so quante volte. Anche involontariamente. A scatenare flashback che mi riportavano alla mia infanzia poteva bastare una musica malinconica".
Tra i capitoli ancora tutti da scrivere della storia, quello che riguarda suo padre. Alla fine del libro, Saroo accenna al fatto di aver saputo che è ancora vivo e di provare il desiderio di incontrarlo.
"In tutta la mia vita, credo di averlo visto in tutto tre, quattro ore. Ma non ho ancora deciso che cosa fare e, comunque, avrei bisogno della benedizione del resto della famiglia. Mia madre ci ha raccontato che fu lui ad abbandonarci, ma potrebbe esserci stata una ragione che lei non ci ha mai detto. Oppure a scatenare la sua decisione potrebbero esserci motivi più profondi che non sappiamo. C'è il rischio di scoperchiare un verminaio".
Un'altra cosa che Saroo non ha ancora fatto è sposarsi. "Ogni tanto penso che se fossi rimasto in India, ora avere sei, sette bambini. Per mia madre è strano che alla mia età sia ancora scapolo, ma si sta arrendendo all'idea".
Se un giorno dovesse succedere, non esclude che lui stesso potrebbe adottare un bambino. Nel frattempo, aiuta finanziariamente l'Indian Society For Sponsorship And Adoption, la stessa associazione che 25 anni fa gli ha trovato una nuova famiglia: "E' il mio modo di restituire parte dell'aiuto che ho ricevuto".
Per il resto, dice che la sua vita non è cambiata. Neppure ora che la storia diventerà un film (i diritti sono stati acquistati all'ultimo festival di Cannes per 12 milioni di dollari). Però, spera che con l'uscita al cinema possa verificarsi un nuovo "miracolo": "Mi piacerebbe ritrovare il ragazzo che a Calcutta mi accompagnò alla polizia salvandomi la vita. E la ragazzina che, un giorno, in orfanatrofio, mi diede una collana: nessuno prima di allora mi aveva mai fatto un regalo. E' molto difficile che succeda, ma nella vita non si sa mai".
La Jù.
#BENIGNI E #IDIECICOMANDAMENTI
James Hillman è stato una figura grandissima e importante per la cultura di questi ultimi decenni. Non fu soltanto un eccentrico psiconanalista, ma costruì attorno alla sua opera una serie di piccole torri di avvistamento che scrutano il mare, perennemente in tempesta, di questa contemporaneità. Ma leggendo il suo libro postumo Figure del mito, mi sono resa conto che quel mare, che Hillman ha saputo leggere ed osservare, si sta ritirando sempre di più, rendendo le torri di avvistamento un avamposto disperato.
La cultura contemporanea, per capirci, perde pezzi di continuo. Lascia scorie di saperi che si fanno quasi inservibili, perchè mancano le giunture, le viti per saldarli assieme; è smemorata, utilizza il tempo per il tempo, come fosse un luogo orizzontale, e non scava a fondo. Hillman dice che i miti antichi sono importantissimi per la nostra psiche, la psiche di noi uomini e donne contemporanei. Ma nessuno sa più nulla di mitologia, e nessuno torna indietro a recuperare i saperi perduti. Non c'è tempo, o meglio, il tempo ci sarebbe: però è difficile renderci conto di cosa parliamo quando parliamo di tempo. Il fisico Richard Feynman diceva: "Il tempo è ciò che accade quando non accade nient'altro". Non intendeva dire che è vuoto. Intendeva dire che è utilizzabile se riusciamo a staccarci abbastanza dalle cose contingenti e da un presente ossessivo. Ma nessuno è più capace di fermarsi. L'intelligenza, soprattutto nell'era del web, è velocità, rapidità, concretezza. La lentezza porta a sprecare risorse, non è moderna. Un lusso che nessuno può più permettersi.
Solo che l'intelligenza, che è una variante accettabile e distribuibile a un maggior numero di persone del genio, è un concetto che continuiamo a considerare attraverso una prospettiva sfalsata.
I genitori e gli insegnanti dicono di figli e allievi che sono intelligenti perchè sono bravi nelle scienze, nella gestione dell'organizzazione, e sono in grado di emergere e di avere successo nelle discipline in cui si applicano. L'intelligenza è capacità di comprendere, di prendere decisioni, è efficacia: nella contemporaneità è talmente staccata dalla cultura a cui apparteniamo che può anche diventare artificiale, può essere gestita da macchine, da programmi, da algoritmi. Ma l'intelligenza che conta, quella che porta al progresso, quella che cementa le identità, quella che aiuta a capire davvero è sempre collettiva. E' intelligenza collettiva che porta al progresso, perchè è capacità di leggere il passato, capacità di utilizzare gli strumenti che sono di tutti e sono condivisi: il linguaggio, la scienza, l'arte, la storia, la religione, in una parola la cultura.
L'idea romantica dell'intelligenza in questa società di monadi interconnesse è una via di uscita inutile. Ma molto efficace come immagine, più facile da comunicare. Un prodotto vendibile perchè affascinante, vincente.
Più le società perdono gli strumenti di comprensione, più i saperi vanno a dissolversi, a sbiadirsi tra le maglie del web, più il sistema culturale diventa inutile e più si immagina che l'intelligenza sia qualcosa che arriva chissà da dove, come una dote innata, come un talento musicale inspiegabile. Punti luce, in un territorio grigio. In questo modo si perde la possibilità di progettare il futuro, di fare dell'intelligenza collettiva il punto di partenza di qualsiasi cosa.
Il filosofo Pierre Levy ha scritto: "Un formicaio è intelligente ma non lo è una formica; essa non è più intelligente quando il formicaio diventa più intelligente mentre quanto più l'essere umano vive in una cultura ricca tanto più lo spirito individuale si arricchisce."
E Hillman ci dice, in pratica, che nessuno di noi può capirsi davvero se non comprende la nostra antichità. Feynman ci ricorda che cavalcare il tempo è inseguire il nulla.
L'intelligenza non è sapersi, ma è sapere assieme agli altri.
Non è la velocità del tempo, non è un genio solo al comando, ma è il sentimento del tempo.
La Jù.
La cultura contemporanea, per capirci, perde pezzi di continuo. Lascia scorie di saperi che si fanno quasi inservibili, perchè mancano le giunture, le viti per saldarli assieme; è smemorata, utilizza il tempo per il tempo, come fosse un luogo orizzontale, e non scava a fondo. Hillman dice che i miti antichi sono importantissimi per la nostra psiche, la psiche di noi uomini e donne contemporanei. Ma nessuno sa più nulla di mitologia, e nessuno torna indietro a recuperare i saperi perduti. Non c'è tempo, o meglio, il tempo ci sarebbe: però è difficile renderci conto di cosa parliamo quando parliamo di tempo. Il fisico Richard Feynman diceva: "Il tempo è ciò che accade quando non accade nient'altro". Non intendeva dire che è vuoto. Intendeva dire che è utilizzabile se riusciamo a staccarci abbastanza dalle cose contingenti e da un presente ossessivo. Ma nessuno è più capace di fermarsi. L'intelligenza, soprattutto nell'era del web, è velocità, rapidità, concretezza. La lentezza porta a sprecare risorse, non è moderna. Un lusso che nessuno può più permettersi.
Solo che l'intelligenza, che è una variante accettabile e distribuibile a un maggior numero di persone del genio, è un concetto che continuiamo a considerare attraverso una prospettiva sfalsata.
I genitori e gli insegnanti dicono di figli e allievi che sono intelligenti perchè sono bravi nelle scienze, nella gestione dell'organizzazione, e sono in grado di emergere e di avere successo nelle discipline in cui si applicano. L'intelligenza è capacità di comprendere, di prendere decisioni, è efficacia: nella contemporaneità è talmente staccata dalla cultura a cui apparteniamo che può anche diventare artificiale, può essere gestita da macchine, da programmi, da algoritmi. Ma l'intelligenza che conta, quella che porta al progresso, quella che cementa le identità, quella che aiuta a capire davvero è sempre collettiva. E' intelligenza collettiva che porta al progresso, perchè è capacità di leggere il passato, capacità di utilizzare gli strumenti che sono di tutti e sono condivisi: il linguaggio, la scienza, l'arte, la storia, la religione, in una parola la cultura.
L'idea romantica dell'intelligenza in questa società di monadi interconnesse è una via di uscita inutile. Ma molto efficace come immagine, più facile da comunicare. Un prodotto vendibile perchè affascinante, vincente.
Più le società perdono gli strumenti di comprensione, più i saperi vanno a dissolversi, a sbiadirsi tra le maglie del web, più il sistema culturale diventa inutile e più si immagina che l'intelligenza sia qualcosa che arriva chissà da dove, come una dote innata, come un talento musicale inspiegabile. Punti luce, in un territorio grigio. In questo modo si perde la possibilità di progettare il futuro, di fare dell'intelligenza collettiva il punto di partenza di qualsiasi cosa.
Il filosofo Pierre Levy ha scritto: "Un formicaio è intelligente ma non lo è una formica; essa non è più intelligente quando il formicaio diventa più intelligente mentre quanto più l'essere umano vive in una cultura ricca tanto più lo spirito individuale si arricchisce."
E Hillman ci dice, in pratica, che nessuno di noi può capirsi davvero se non comprende la nostra antichità. Feynman ci ricorda che cavalcare il tempo è inseguire il nulla.
L'intelligenza non è sapersi, ma è sapere assieme agli altri.
Non è la velocità del tempo, non è un genio solo al comando, ma è il sentimento del tempo.
La Jù.
#SANTALUCIA
Ciao Jù,
una volta mi hai detto: "Jù, tu dici che devo fare così?...E allora si fa così ok, mi fido di quello che dici..."
Hai sempre avuto fiducia in me, a volte anche troppa.
Non mi hai mai rinfacciato le cazzate, tante, che ho commesso strada facendo e questa sera sono qui a cercarti perchè da settimane non riesco a trovarti.
Potrei scrivere un libro infinito di questi anni con te, di sorrisi, di sguardi e piccoli discorsi allo specchio la mattina alle sei e mezza, di lacrime, di musica, di libri: concerti, segreti, viaggi, amori, poesie e articoli da riscrivere e tu che dicevi ..."No, qui non va bene, non c'è musicalità..." Ho tutto qui, scritto con l'inchiostro indelebile nel libro del mio cuore: di ogni segreto che ti ho detto ne potrei disegnare il particolare. Quel particolare che tu, solo tu, sai rendere straordinario.
Non avresti mai dovuto dire alla mamma di te e Noemi, magari ora tutto sarebbe diverso. Ma con i se, tu me l'hai insegnato, non si è mai scritta la storia. E tu l'hai scritta: basta vedere la gioia della gente quando pronunciano il tuo nome o il tuo soprannome. Prima che una superfan di Marco Mengoni sei una grande Amica, una ragazza dal cuore grande sempre pronta a tutto pur di far star bene la sua famiglia e i suoi pochi ( ma buoni ) amici.
Ho qui con me tutte le risate che ci siamo fatte in questi anni, i sorrisi, i discorsi notturni quando stavi male. E' tutto qui, nel libro del mio cuore, quel libro che sono orgogliosa di custodire gelosamente e che nessuno può conoscere davvero.
Un capitolo straordinario di questo libro sono state le tue svolte, i tuoi sogni di gloria.
L'unica cosa che so è che a diciotto, come a ventitrè e a ventisei, tu non mi hai mai lasciata sola. Mai.
Piccola Jù, compagna di mille giochi, persona capace di far ridere, sorridere e dare tranquillità. Mai avrei pensato di doverti venire a cercare, di doverlo fare così, di dover asciugare tante lacrime per il solo fatto di sentirti sbagliata, una perdente, un grande, grandissimo, immenso, gigantesco errore.
La notizia del tuo silenzio è arrivata così, con il suono di una canzone triste, una canzone capace di portarsi dietro un carico di dolore difficile da sopportare.
Ho chiuso gli occhi, illudendomi di essere diventata forte, così forte da tener dentro le lacrime. Ho provato anche a mentirmi, immaginando uno sbaglio: un incubo, uno scherzo, un'illusione.
Ho realizzato che tu da settimane hai scelto il silenzio.
Parlare con te era un regalo capace di darmi benessere, perchè mi guardavi sempre negli occhi e dentro ai tuoi occhi c'era amore, amore per la vita, amore per l'amore, amore per tuo nipote, amore per i tuoi amici.
Le tue parole sono state con me i giorni più duri, mi hanno aiutato nei giorni difficili, sono state con me nelle vittorie come nelle sconfitte. Mi hanno fatto riflettere, ridere e, a volte, anche piangere. Mi hanno aiutato ad alzare la testa quando era dura e a tenere i piedi per terra quando sarebbe stato semplice volare e sognare e osare più del dovuto.
Ho avuto la fortuna di averti come amica, un'amica preziosa della quale sono orgogliosa, nella quale mi sono rifugiata quando la pioggia della vita cadeva troppo forte.
Le telefonate a parlare di libri e film, le mail, i tuoi racconti sulla vita e la musica dei Beatles, di Marilyn, di Montgomery Clift, di Heath Ledger, i tuoi film con gli spari e quell'amore, agli occhi dei più incomprensibile, per James Dean.
Mi manchi già e mi sei mancata tanto in queste settimane, diavolo come mi manchi. Perchè ho ancora bisogno di una parola, di una tua parola.
Guardo e riguardo la foto che hai fatto con il tuo amico Rubens quest'estate, è uno dei modi che ho per tenerti qui.
Una sera in cui ero venuta a trovarti e non mi parlavo da mesi con la mia famiglia ed ero arrabbiata e stavo male, mi avevi detto che "l'amore vince ogni cosa", ti ricordi?
Io sì: e continuo a ripetermelo per convincermi che vince anche il silenzio. Quello nel quale mi hai lasciata, dopo l'ultima canzone di Mengoni, spegnendo la luce.
La Jù
una volta mi hai detto: "Jù, tu dici che devo fare così?...E allora si fa così ok, mi fido di quello che dici..."
Hai sempre avuto fiducia in me, a volte anche troppa.
Non mi hai mai rinfacciato le cazzate, tante, che ho commesso strada facendo e questa sera sono qui a cercarti perchè da settimane non riesco a trovarti.
Potrei scrivere un libro infinito di questi anni con te, di sorrisi, di sguardi e piccoli discorsi allo specchio la mattina alle sei e mezza, di lacrime, di musica, di libri: concerti, segreti, viaggi, amori, poesie e articoli da riscrivere e tu che dicevi ..."No, qui non va bene, non c'è musicalità..." Ho tutto qui, scritto con l'inchiostro indelebile nel libro del mio cuore: di ogni segreto che ti ho detto ne potrei disegnare il particolare. Quel particolare che tu, solo tu, sai rendere straordinario.
Non avresti mai dovuto dire alla mamma di te e Noemi, magari ora tutto sarebbe diverso. Ma con i se, tu me l'hai insegnato, non si è mai scritta la storia. E tu l'hai scritta: basta vedere la gioia della gente quando pronunciano il tuo nome o il tuo soprannome. Prima che una superfan di Marco Mengoni sei una grande Amica, una ragazza dal cuore grande sempre pronta a tutto pur di far star bene la sua famiglia e i suoi pochi ( ma buoni ) amici.
Ho qui con me tutte le risate che ci siamo fatte in questi anni, i sorrisi, i discorsi notturni quando stavi male. E' tutto qui, nel libro del mio cuore, quel libro che sono orgogliosa di custodire gelosamente e che nessuno può conoscere davvero.
Un capitolo straordinario di questo libro sono state le tue svolte, i tuoi sogni di gloria.
L'unica cosa che so è che a diciotto, come a ventitrè e a ventisei, tu non mi hai mai lasciata sola. Mai.
Piccola Jù, compagna di mille giochi, persona capace di far ridere, sorridere e dare tranquillità. Mai avrei pensato di doverti venire a cercare, di doverlo fare così, di dover asciugare tante lacrime per il solo fatto di sentirti sbagliata, una perdente, un grande, grandissimo, immenso, gigantesco errore.
La notizia del tuo silenzio è arrivata così, con il suono di una canzone triste, una canzone capace di portarsi dietro un carico di dolore difficile da sopportare.
Ho chiuso gli occhi, illudendomi di essere diventata forte, così forte da tener dentro le lacrime. Ho provato anche a mentirmi, immaginando uno sbaglio: un incubo, uno scherzo, un'illusione.
Ho realizzato che tu da settimane hai scelto il silenzio.
Parlare con te era un regalo capace di darmi benessere, perchè mi guardavi sempre negli occhi e dentro ai tuoi occhi c'era amore, amore per la vita, amore per l'amore, amore per tuo nipote, amore per i tuoi amici.
Le tue parole sono state con me i giorni più duri, mi hanno aiutato nei giorni difficili, sono state con me nelle vittorie come nelle sconfitte. Mi hanno fatto riflettere, ridere e, a volte, anche piangere. Mi hanno aiutato ad alzare la testa quando era dura e a tenere i piedi per terra quando sarebbe stato semplice volare e sognare e osare più del dovuto.
Ho avuto la fortuna di averti come amica, un'amica preziosa della quale sono orgogliosa, nella quale mi sono rifugiata quando la pioggia della vita cadeva troppo forte.
Le telefonate a parlare di libri e film, le mail, i tuoi racconti sulla vita e la musica dei Beatles, di Marilyn, di Montgomery Clift, di Heath Ledger, i tuoi film con gli spari e quell'amore, agli occhi dei più incomprensibile, per James Dean.
Mi manchi già e mi sei mancata tanto in queste settimane, diavolo come mi manchi. Perchè ho ancora bisogno di una parola, di una tua parola.
Guardo e riguardo la foto che hai fatto con il tuo amico Rubens quest'estate, è uno dei modi che ho per tenerti qui.
Una sera in cui ero venuta a trovarti e non mi parlavo da mesi con la mia famiglia ed ero arrabbiata e stavo male, mi avevi detto che "l'amore vince ogni cosa", ti ricordi?
Io sì: e continuo a ripetermelo per convincermi che vince anche il silenzio. Quello nel quale mi hai lasciata, dopo l'ultima canzone di Mengoni, spegnendo la luce.
La Jù
Iscriviti a:
Post (Atom)